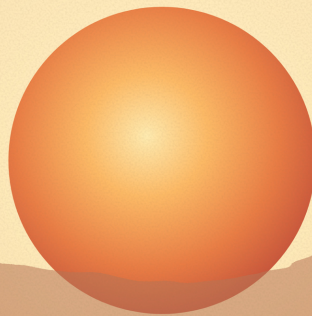
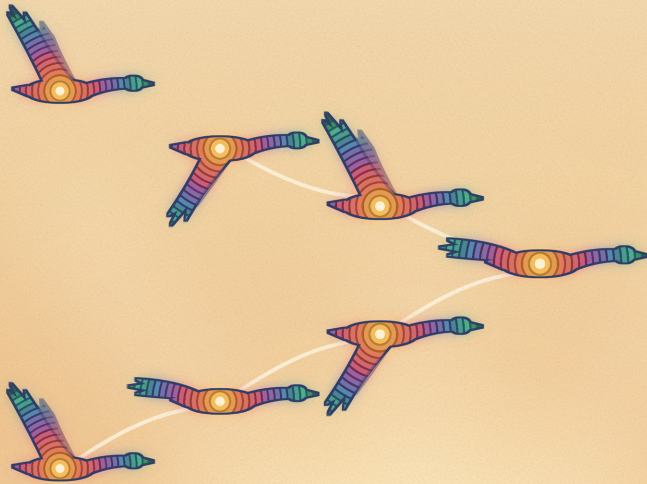
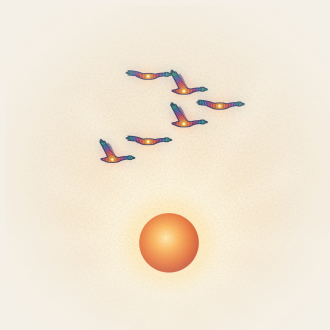


The Echelon

Ни одно крыло не летит в одиночку



JAWAD YOUSOFI



The Echelon

Ни одно крыло не летит в одиночку



JAWAD YOUSOFI

Небесам,
распахнутым для каждого крыла,
что зовут птиц
показать нам путь.





Одна птица у края воды.

Небо огромно.

Слишком огромно для одной.





Одна взлетает.

Затем другая.

И небо начинает
вспоминать очертания.





Никто её не рисует.
Никто не приказывает.

И всё же фигура возникает,
будто небо знало её всегда.





Каждое крыло превращает воздух
в подарок для крыла позади.

Я поднимаю тебя, не оборачиваясь.
Ты восходишь на том, что я даю,
и тебе не нужно просить.





Птица позади не видит пути.

Она доверяет лишь крылу впереди,
а крыло впереди
доверяет небу.



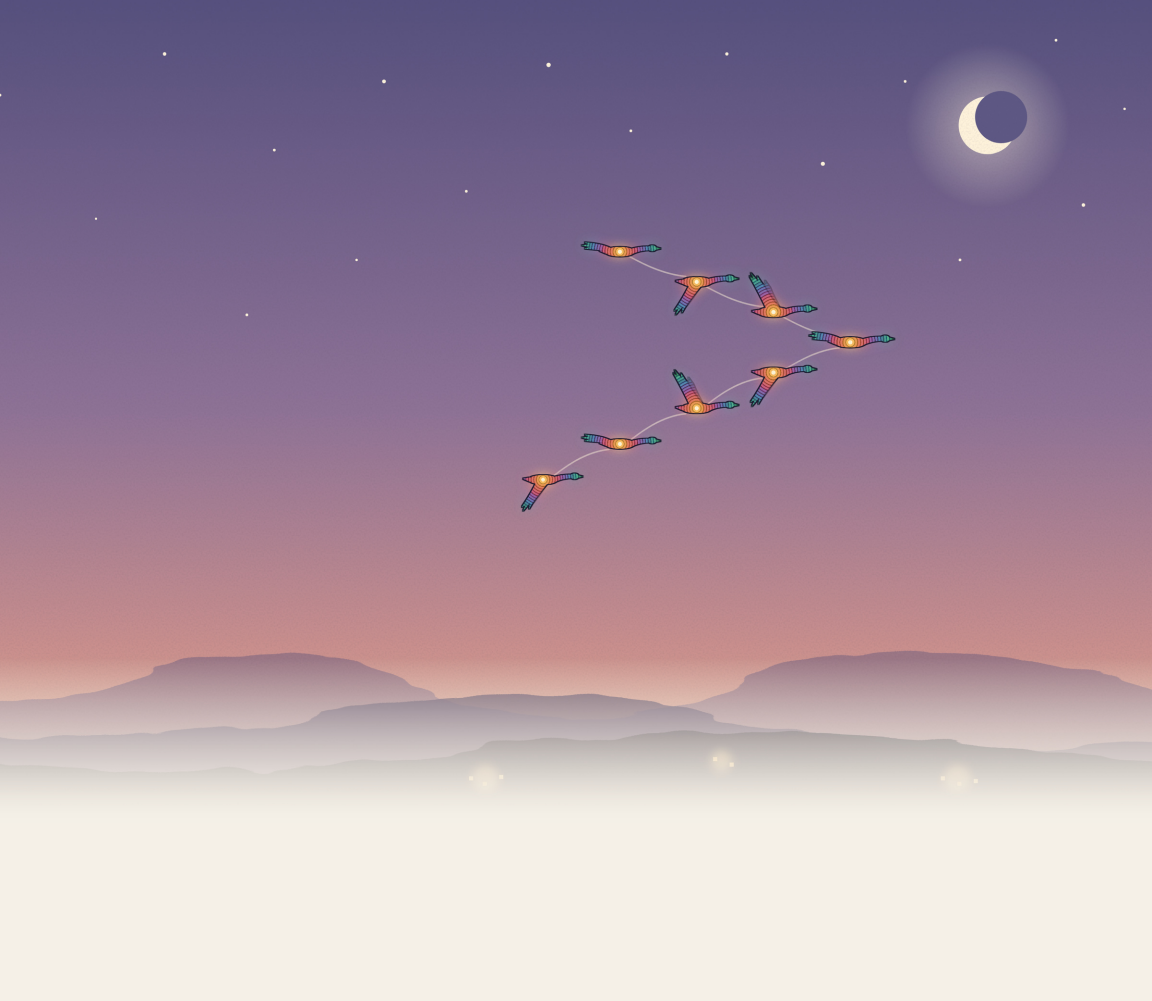


Птица впереди первой встречает ветер.

Когда вести становится тяжело,
она отходит назад
и отдыхает на подъёме других.

Другая поднимается навстречу ветру.
Место впереди принадлежит всем.



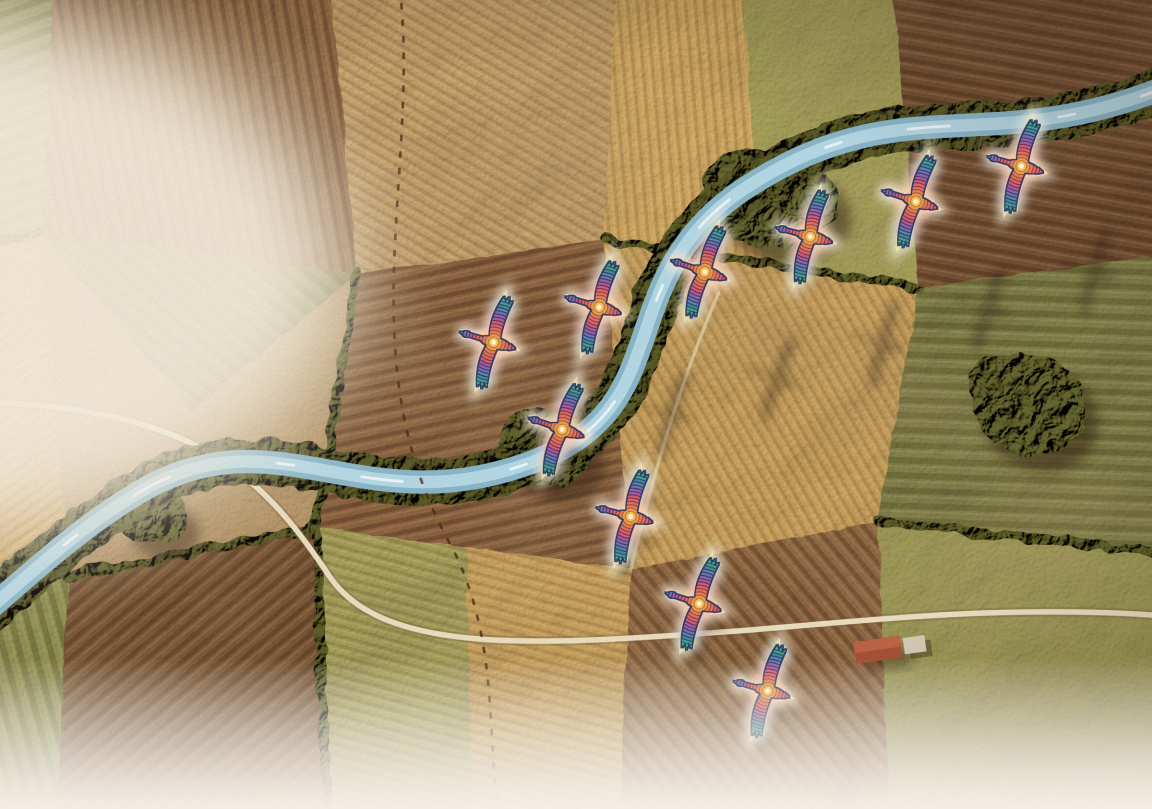


Приходит ночь.
Земля исчезает.

Никто не знает каждой версты впереди,
лишь крыло рядом.

Этого достаточно.

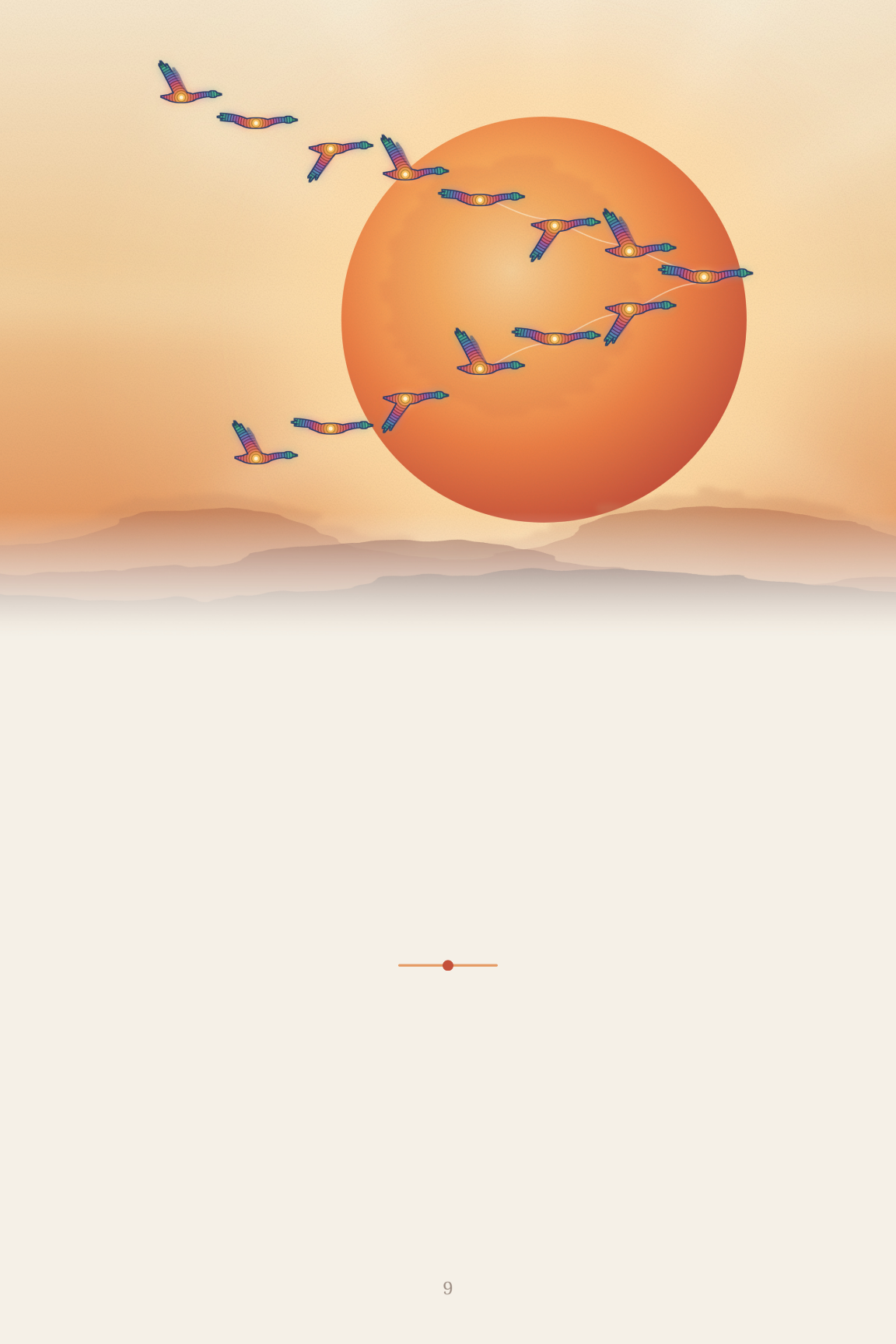




Проходят реки. Проходят границы.

Ни одна птица не спрашивает,
чьё это небо.







Далеко внизу кто-то останавливается.

Ребёнок показывает вверх.

Незнакомый человек поднимает глаза посреди спешащего
дня.

Стая так и не узнает.

Они лишь несли друг друга домой,
и небо стало от этого прекраснее.





В сумерках — вода.
Одна за другой они опускаются,
раскрыв крылья, тихо, вместе.
Никто не прилетает первым.
Прилетают все.





Где-то кто-то поднимает тебя,
не оборачиваясь.

И где-то,
не зная того,
ты тоже кого-то поднимаешь.





Ни одно крыло не летит в одиночку.



Серия Grand

Маленькие книги, бесплатно для всех.

Читай меньше, живи больше.

Grand · Breath · One Circle

Radiating Heart · Seed · Pendulum

No One Takes It · The Echelon





Об этой книге

The Echelon · Ни одно крыло не летит в одиночку

Автор — Джавад Юсофи, при помощи ИИ (Claude от Anthropic). Идея, замысел и сердце этой книги принадлежат автору. Переведено с английского при помощи ИИ.

© 2026 Jawad Yousofi. Распространяется по лицензии Creative Commons «Атрибуция — Некоммерческое использование — На тех же условиях» 4.0 (CC BY-NC-SA 4.0). Её можно копировать, распространять и переделывать в некоммерческих целях с указанием автора и на тех же условиях.
creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0

Картины созданы специально для этой книги: золотые небеса, мягкие холмы, сияющее солнце и стая, что поднимает друг друга, написанная цветами годовых колец дерева. Все иллюстрации оригинальны.

jawadyousofi.com